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  Si j'avais su…

  Si j'avais su…

  
  Chapitre 1

                    En passant dans le village de Sainte-Jeanne-sur-le-Vit (faut lire le panneau pour croire que ça existe !) je fus le témoin d'une scène ahurissante : un canard en train de sodomiser un sanglier sur la place publique, devant des badauds hilares ! La pauvre bête grouissait d'indignation et de douleur.
 Pourtant, rien à faire : le volatile le plaquait au sol pour assouvir ses pulsions perverses. J'ai failli m'arrêter, saisi par l'incongruité de la chose mais, révolté par l'obscénité du spectacle, j'ai préféré accélérer pour fuir cette abomination. Le sanglier, je comprendrais ; mais qu'est-ce qu'un canard peut foutre dans un village et foutre impunément un sanglier ? Est-ce qu'il aurait fait ça à un hérisson, ce salaud de volatile ? Et en plein jour, encore ! Plus grave : est-ce qu'on laisse un pauvre sanglier subir ces cochoncetés en public ? Et personne pour réagir ? Eh bé, la journée commençait bien !
 Si j'avais su…


                    Qu'est-ce que j'étais venu faire ici ! J'avais des regrets. J'aurais dû rester chez moi à profiter, par exemple, du tempérament de feu de Griotte, la fille de Croupp Hamah, l'épicier turc de mon quartier. Il paraît que la cousine de Griotte passe dans des pubs à la télé et fait bander en cachette les braves pères de famille et les ados boutonneux. Lequel d'entre eux n'a pas rêvé de lui déchirer sa robe blanche et légère parsemée de ronds colorés afin de dévoiler enfin le fruit juteux caché à leur concupiscence ? Hein, lequel ? Pour ma part, je m'en fous : chez moi, Griotte, elle passe pas à la télé, elle passe à la casserole. La première fois qu'elle a vu ma Morteau, elle est restée bouche bée, ensuite bouche pleine. Une vorace, mais qui déteste le libidineux. Elle exige d'entrée, dans sa langue maternelle, et avec quelle véhémence, « Palibidineu : tolimorsso ! »


                    J'aurais dû refuser cette invitation pour un coin paumé de la France profonde avec son cortège interminable de petites routes à donner des nausées à un GPS. Le trou du cul du monde : voilà où j'allais. Des monts, des collines, des vallons partout recouverts de vignes. Ma destination ? Saint-Vit-sur-la-Jeanne. Vous connaissez ? Moi non plus, mais je n'allais pas tarder. Stéphane avait précisé que Saint-Vit-sur-la-Jeanne venait juste après Sainte-Jeanne-sur-le-Vit. Ce n'est plus de la campagne, ça, c'est du kamasoutra paroissial !


                    — Pourquoi Saint-Vit-sur-la-Jeanne, qui vient après Sainte-Jeanne-sur-le-Vit ? avais-je demandé à Stéphane. C'est quoi la différence ?
 — Parce que chez nous, on est des gens sérieux ; on fait ça correctement, pas comme ces foutriquets de Sainte-Jeanne. Au lit, ce sont des brêles, des paresseux sans imagination : il faut que leur femme se hisse sur leur vit et se tapent tout le boulot.
 — Ah bon, vu sous cet angle…


                    C'est Stéphane, l'un des employés de ma boîte d'informatique qui m'avait invité. Il avait insisté, tellement insisté, que j'ai fini par accepter. D'abord par égard pour lui que j'estime et apprécie beaucoup : un bosseur, un collaborateur précieux, un gars charmant et convivial ; ensuite, par curiosité ; enfin, par envie de me changer les idées durant un week-end. Le célibat, y'a qu'ça ! Mais il faut savoir l'agrémenter de temps en temps.
 Mais si j'avais su…


                    — Vous verrez, patron, ce que c'est notre campagne à nous, les viticulteurs de montagne. Ah là là ! On y sait vivre, on sait s'amuser. Pas comme chez ces culs-terreux de céréaliers ou d'éleveurs. Et puis, ma cousine et toute la famille se sentiront honorées de votre présence, et cela rassurera maman de savoir que je ne travaille pas pour un ogre. Allons, patron, un beau geste !
 — Bon, bon, si tu me prends par les sentiments… Mais dis voir, si je trouve ton village, comment trouver ta maison ? T'habites où, dans ton patelin ?
 — Quand j'y retourne, je descends bien sûr chez mes parents. C'est facile à trouver : vous repérez le nain de jardin, et vous y êtes. Je vous y attendrai.
 — Hein ? Le nain de jardin ? Repérer un nain de jardin ? C'est une blague ? Vous n'avez pas de noms de rues, de numéros ?
 — Non, patron, le facteur s'y oppose !
 — Le facteur s'y oppose… Mais de quel droit ? Vous n'avez pas de maire ?
 — Si, mais justement, le maire c'est le facteur. Le nain de jardin, vous ne pouvez pas le manquer ; vous comprendrez en arrivant.


                    Est-ce qu'il me prenait pour une truffe, mon Stéphane ? Perplexe, et ne voulant pas passer pour un idiot, je n'insistai pas.


                    Un nain de jardin ? Bon, on verra bien sur place. En attendant le nain de jardin, j'avais déjà eu droit au sanglier et au canard : plus rien ne pourrait me surprendre.


                    Ma deudeuche avalait bravement les kilomètres. C'est elle que j'avais choisie pour cette escapade, parce que je l'aime bien, ma petite nostalgie grise, parce que c'est mon côté pseudo-écolo. « Qu'ils carbonisent en composteur ces verts de terre gluants, ces chieurs de chlorophylle ! » Choisie aussi parce que je ne voulais pas débarquer chez les ploucs avec ma Porsche Cayenne, mon seul luxe de patron pauvre, comme nous, les patrons, le sommes tous en France. Pas envie de frimer et de narguer le bon peuple. Ce n'était pas l'objectif de ma virée.


                    Parlons-en, de l'objectif : le mariage de la cousine. Eh oui, j'étais invité à la noce de Justine, la cousine de Stéphane. Elle avait été tôt orpheline pour cause de verglas. Rencontre entre la voiture de ses parents et un camion qui voulait éviter une laie – ce doit être une plaie, dans ce coin-là – ou alors il y avait des nids. Elle n'avait pas encore un an (la gamine, pas la femelle sanglier, suivez un peu !) alors le bébé fut recueilli par sa tante, la mère de Stéphane. Depuis, elle est sa petite sœur.


                    Justine se marie. Elle épouse qui ? Accrochez-vous : Louis de la Margelle, comte du Puy. Ça aussi, ça ne s'invente pas : Louis de la Margelle du Puy ! Stéphane m'a tout expliqué. Le village de Saint-Vit-sur-la-Jeanne est dominé par une imposante bâtisse fortifiée, un vieux château, propriété de famille des de la Margelle du Puy, vieille noblesse originaire de la région des volcans. Un aïeul s'était enrichi avec le commerce de la poudre bleue des volcans dont il détenait seul le secret de préparation, poudre réputée dans toute l'Europe pour ses vertus aphrodisiaques.


                    Mais un jour l'Église jeta l'anathème sur cette substance diabolique qui vidait les cathédrales et remplissait les alcôves. Quiconque en consommait était désormais excommunié. Ainsi moururent les érections triomphales et la poule aux œufs d'or. Toute la noble famille émigra « dard-dard » dans le château acquis pour la circonstance, sur les hauteurs de la vallée qui surplombe le Vit, vallée célèbre pour les vignes qui la tapissent côté soleil et pour ses activités minières côté ombre. On disait, depuis des siècles, le Vit à mines.


                    Une noblesse qui comptait dans ses rangs un pape : Dôme Ier. Le cardinal italien Gomor disait de lui perfidement : « Il est sot, Dôme ». Il est vrai que la haine toute pétrie de sentiments chrétiens que se vouaient le « sot » Dôme et Gomor avait à l'époque abondamment alimenté la chronique vaticane. Dôme Ier faisait toujours suivre le nom de Gomor par « ora », ce qui plongeait les fins latinistes du lieu sacré dans de savantes conjectures, et surtout faisait fuir les rongeurs.
 Stéphane pense que l'évêché où exerçait le futur Dôme Ier, issu de la noble famille du Puy, avait donné plus tard son nom au département. Mais rien ne permet de l'affirmer avec certitude.


                    Le père du futur marié obtint en 68 son diplôme d'ingénieur agronome et réussit brillamment, en parallèle, les épreuves du CAP de lanceur de pavés en compagnie d'un vieux copain, un certain Dany, dont il n'arrivait plus à retrouver le nom. Il hésitait toujours entre Lerouge et Bandit, avec cependant la certitude que ce dernier patronyme n'avait rien à voir avec le bon Mahatma.


                    Passées les turpitudes de la jeunesse, retour au bercail et retournement de situation. Le contestataire se métamorphosa en viticulteur industrieux et prospère qui développa l'exploitation familiale et donna à son vin une réputation flatteuse au plan régional.
 Pour l'anecdote, il racheta à EDF le célèbre domaine de Donzère-Mondragon, ce qui lui valut la notoriété lorsqu'une caisse de Donzère-Mondragon 1982 – Deuxième Turbine connut les honneurs d'une prestigieuse vente aux enchères parisienne.


                    Monsieur le comte père n'avait pas seulement le sens des affaires, il était également doté d'une incroyable inventivité. Il fut le premier viticulteur de la région à s'être converti au bio et à faire fabriquer ses bouteilles en Chine, pratique qu'il abandonna d'ailleurs rapidement pour des raisons éthiques (on obligeait chaque matin des centaines de petits Chinois à chier une bouteille vide et propre), un abandon dont d'aucuns feraient bien de s'inspirer.


                    C'est lui qui fit graver dans la pierre à l'entrée de ses caves : « Ma santé passe avant mon santo. » Mon Santo ? Pays imaginaire né de la plume de l'écrivain américain Mac-Mictamehr, qui promet le bonheur à l'humanité. Mais peu de gens, au bourg, ont saisi la subtilité et le sens de cette sage maxime.


                    Revenons-en à Louis, le futur époux. Ah, Louis ! Un ami d'enfance de Justine ; son meilleur compagnon : ils furent inséparables du bac à sable au baccalauréat. Leurs routes ensuite se séparèrent : Louis resta au domaine, Justine alla étudier en ville. Elle ne dut son retour au pays, après ses études de gestion et de comptabilité, qu'à une embauche à l'impromptu au domaine du comte où elle succéda à la comtesse dans son poste. Elle retrouva donc avec plaisir son village, les siens, et Louis.


                    Louis, un délicieux garçon, un doux rêveur, un poète que la perspective de toutes les responsabilités qui l'attendaient faisait se recroqueviller, se flétrir. Seuls les chants des tswatseaux, le soupir ondoyant des fleurs d'une prairie caressée par le soleil et le vent pouvaient illuminer son existence. Un innocent dans un monde de brutes. Et un fan de parapente ! Quand il planait là-haut, tous ses amis tswatseaux, sauf ces couillons de corbeaux, venaient lui gatsouiller dans la voile. Alors il était heureux.


                    Le père de Louis avait conscience de tout cela : « Nom de Dieu, un fruit sec ! » Pourtant, il chérissait son fils et l'acceptait tel qu'il était. Nonobstant, avec aux commandes un Louis dans toute sa splendeur, l'avenir et la pérennité de l'exploitation lui semblaient plus que compromis. Le viticulteur passionné avait un fils qui n'aimait pas spécialement la vigne et que les responsabilités et les affaires qui, à l'instar d'une épaisse couche de neige, le faisaient profondément skier… Cela le turlupinait, le papa. Il ne voyait qu'une solution à ce problème : le mariage ! Et pas n'importe lequel : un mariage soigneusement jaugé entre Justine, la fille du peuple, et son nobliau de fils.


                    Une roturière pour son rejeton ? Oh, que oui, et surtout celle-là ! Et puis, n'est-ce pas, dès le mariage la roture disparaîtrait sous la particule. La Justine, il la connaissait bien, et depuis toute petite. Sa personnalité l'avait convaincu et plus encore conquis depuis qu'il l'avait embauchée suite au décès subit de son épouse. La décision la plus intelligente qu'il ait prise ces dernières années. Payée, hélas, au prix fort.


                    La Justine, elle avait du caractère, de l'entregent, l'esprit de décision, le sens de l'organisation et des affaires. Elle aimait la terre, elle aimait la vigne. Elle avait réorganisé le fonctionnement du domaine de main de maître, d'une manière qui en avait bouché un coin au comte, lequel lui confiait de plus en plus les rênes.


                    De plus, elle diversifia les activités en ouvrant au village une boutique de produits bio, qui marchait du tonnerre de Dieu. Des parpaings bio, du ciment bio, des aiguilles à tricoter bio, des bibles bio (avec l'étiquette « bio », on vend tout, n'est-ce pas ?). Elle proposait même, le samedi matin, des soutiens-gorge bio que les femmes s'arrachaient, pour le plus grand plaisir de la gent masculine s'agglutinant devant la vitrine du magasin. Le spectacle des seins sains à l'air les rendait zinzins. Les gens venaient des patelins alentour, sinon de la ville, pour les légumes et les lolos. Vive le bio !
 « Oui, oui, oui : c'est la Justine… la Justine qu'il lui faut, au Louis ! » Alors un jour, le père l'a prise entre quat'zieux.


                    — Écoute, ma fille – tu permets que je t'appelle « ma fille » ? – il faut que je te parle. J'ai un gros souci sur le cœur. Tu connais mon Louis aussi bien que moi. Non, ne dis rien ; laisse-moi aller jusqu'au bout. Justine, j'arrive péniblement sur mes vieux jours et j'ai peur pour le domaine. Disons-le tout net : je n'imagine pas mon Louis le reprendre, inutile que je t'explique. Non, Justine, tais-toi, tu sais que j'ai raison. Je mourrais de chagrin de voir le domaine péricliter. Mais cela n'arrivera même pas car il y a pire : en général, les gens ont un chat ou un chien comme animal familier ; moi, j'ai un crabe. Des NAC, qu'ils disent…


                    Justine, abasourdie :


                    — Vous voulez dire que…
 — Oui, tu as bien compris. J'ai fait mienne la maxime de Desproges, « Pâques au scanner, Noël au cimetière ! » Bon, en fait, j'exagère : le toubib m'accorde royalement encore deux années, trois au maximum.


                    Justine baissa d'abord la tête pour digérer la nouvelle en silence, le cœur étreint, puis se reprit et regarda le comte dans les yeux.


                    — Monsieur le comte, je vous écoute.
 — Laisse tomber ton « Monsieur le comte » et ouvre bien les oreilles. Je connais une personne qui serait capable – et c'est bien la seule – de reprendre et diriger le domaine aux côtés de Louis. Cette personne-là, c'est toi. Au fait… euh… juste pour savoir : vous vous entendez encore bien, au moins, Louis et toi ? Oui ?


                    Le comte marqua une pause dont Justine profita pour réfléchir à toute vitesse. Elle n'avait pas encore tout à fait réalisé où le comte voulait en venir : c'était trop gros, elle n'osait y croire. Mais la confiance que le vieil aristocrate venait de lui exprimer coulait comme du miel dans son esprit et illuminait son cœur, balayant rapidement les barrières de l'indécision. Et puis, il y avait la détresse poignante d'un vieil homme…


                    Elle se projeta des années en arrière. Oui, Louis, elle l'aimait bien. Pour tout dire, c'est même elle qui l'avait déniaisé ; mais ça, personne ne l'avait jamais su. Ensuite, au fil de la vie et au gré des rencontres, elle avait connu d'autres partenaires ; Louis aussi. Ils se confiaient tous leurs secrets et confrontaient leurs expériences. Le petit doigt de l'un disait tout au petit doigt de l'autre. Et parfois même, hé-hé, le grand doigt…


                    Il convient de préciser que sous ses apparences de fille sage se cachait une redoutable prêtresse de la libido sylvestre : Sexe forêt vert ! Elle choisissait uniquement des hommes mariés, dans la trentaine : avec ceux-là et à cet âge-là, du savoir-faire, de la performance, et surtout de la discrétion, vertu sacrée à ses yeux. L'un d'eux l'avait un jour complimentée : tu es la meilleure baiseuse de la vallée. Pour toi, le mot « Salope » s'écrit comme un hommage : avec une majuscule ! Oh, qu'elle avait été fière ! Et pour la baise, la Justine, c'était pas du bio ! Un mélange détonnant de subtile férocité frénétique et de gros classique.


                    Louis, entre-temps, avait dû se perfectionner, du moins l'espérait-elle – à vérifier ! – mais son ami Louis représentait aussi un avenir éblouissant pour elle, la petite orpheline sans fortune. « Le marier, le Louis ? C'est ça ce qu'il veut, son vieux ? Pourquoi pas ! » Louis, elle se sentait prête à lui vouer beaucoup d'affection. Sans nécessairement lui promettre… euh… une fidélité exemplaire. Faut quand même pas charrier !


                    — Alors, Justine, accepterais-tu d'épouser mon fils Louis ?
 — Eh bien, beau-papa… Vous permettez que je vous appelle « beau-papa » ?


                    À ces seuls mots, le visage du comte s'illumina, ses yeux s'embuèrent d'émotion. Une oreille plaquée sur sa poitrine de cancéreux aurait pu entendre un immense cri de soulagement. L'affaire était dans le sac…


                    — Vous croyez vraiment, beau-papa, que j'ai les qualités dont vous me parez ? Vous en êtes certain ? Vous voulez vraiment de moi comme belle-fille ? Maintenant, c'est vrai que le domaine ne me fait pas peur, et si vous m'offrez cet avenir inespéré avec Louis en cerise sur le gâteau, alors oui, beau-papa, c'est oui.


                    Le comte se leva, la prit dans ses bras et l'embrassa sur le front.


                    — Justine, bienvenue dans la famille !
 — Merci. Il y aura donc une nouvelle comtesse.


                    Les yeux du vieux brillèrent à nouveau. La mère de Louis avait rejoint le caveau familial il y a trois ans, suite à un accident cérébral, et il ne parvenait pas à s'en remettre.


                    — Oui, il y aura une nouvelle comtesse. Puisse Louis connaître autant de bonheur avec la sienne que j'en ai connu avec la mienne. Il faut que j'aille lui parler.
 — Ah non, beau-papa ! Non ! Ça, c'est mon rôle. Et pas plus tard que tout de suite.


                    *


                    En gros, je viens de vous relater tout ce que Stéphane m'avait appris à l'occasion d'un apéro du dimanche matin, organisé pour honorer ma visite. J'oubliais : Louis avait, paraît-il, explosé de joie et baisé la Justine sur le champ et sur le sol de la cave à vins, façon marteau-piqueur. Ce qui eut le mérite de la rassurer sur les progrès de son étalon et de la faire jouir bruyamment. Monsieur le comte, entendant de ses fenêtres cette symphonie de cris, en eut les oreilles qui pleuraient de joie.
 La machine à noces pouvait se mettre en marche.


                    Il paraît aussi que Louis, après le feu d'artifice, lui aurait confié : « Justine, ma douce amie, il y a une chose que tu dois savoir… »
 Mais quoi ? Stéphane l'ignorait. Justine, pourtant prolixe, avait refusé de lui en dire plus.


                    *


                    Saint-Vit-sur-la-Jeanne. Enfin ! « Ah oui, le nain de jardin… Il est où, ce con ? Hein ? C'est pas vrai ! » Je faillis perdre le contrôle de ma deudeuche, cloué par la surprise et le fou-rire. « Ils ont osé ça ? » Visible de loin, un gigantesque nain de jardin de plus de quatre mètres de haut. Et nu ! Si, si ! Du marbre à poil, avec des attributs gigantesques qui dépassaient de la haie de spiréas. À Tchernobyl, les mains nues… à Saint-Vit, le nain nu. Stéphane avait raison : impossible de louper la maison. Cela me mit d'excellente humeur. Dans ce patelin, s'ils ne savent pas lire Kierkegaard dans le texte et s'ils croient que l'éthique est à classer parmi les insectes de la forêt, au moins savent-ils rigoler. C'était un excellent présage pour la suite de la journée.
 Si j'avais su…


                    — Patroooon !


                    
                        Stéphane se précipita sur moi. Accolade, effusions. Il me présenta ses parents. La maman ne cachait pas son émerveillement, ce qui chahutait un peu ma modestie naturelle. Dieu le père, le Divin Patron de son fils chéri, en chair et en os dans leur modeste demeure !


                    — Facile à trouver, non ? L'est pas beau, le nain ?
 — Euh… Mais dis-moi, Stéphane, qui a eu cette idée ?
 — C'est papy, il y a une quarantaine d'années ; et il l'a sculpté lui-même ! Vous avez remarqué qu'il n'a pas de barbe ? Papy disait que c'était le huitième nain et l'avait baptisé Berbe.
 — Berbe ? Ah bon… Pourquoi « Berbe » ?
 — Oui, le nain sans barbe, c'est le nain Berbe.


                    « Ouh là là… ! Du lourd, du super lourd de chez Carambar ! Y fumait pas de la moquette, le papy ? » me dis-je.


                    — Mais pourquoi un tel monstre ?
 — Pour se foutre de la gueule des gens de Sainte-Jeanne-sur-le-Vit.
 — Comprends pas…
 — Si ! Dans le folklore de la vallée, ils nous appellent les Nains, et eux on les appelle les Petites Bites. Le monument du papy, c'était pour les narguer. Ça signifie : des nains, peut-être, mais pas avec des bites petites comme les vôtres.
 — Et ils ont pris ça comment ? demandai-je, hilare.
 — Mal, très mal ! Les Petites Bites avaient même, un jour de fête des vendanges et de libations trop abondantes, organisé une expédition punitive qui se solda par un cuisant échec, nos habitants de l'époque les ayant dispersés vite fait à l'aide de frisbees.
 — Pardon ? Tu te fous de moi ? Des frisbees ?
 — Attention, patron : des frisbees en marbre, spécialement commandés à la carrière du fond de la vallée dans l'éventualité d'un tel raid. Et ça fait mal, un frisbee en marbre sur le coin de la tronche ! La bataille a eu lieu devant l'ancienne gare, qu'on appelle depuis la Gare d'Austerlitz.
 — Mais c'est Clochemerle, ton histoire !
 — Clochemerle ? Ah ? C'est qui ?… Oh mais, patron, voilà ma cousine qui revient juste du coiffeur.


                    Le choc ! J'en fus foudroyé, pétrifié. Un être de lumière chez les cloportes. Jamais vu une fille aussi belle. Elle portait bien son prénom : cette Justine, taillée sur les paroles du divin marquis, appelait les malheurs de la vertu. Elle rayonnait, elle irradiait, elle dégoulinait de fraîcheur et de gaîté, et de… sangsue alitée ? (Lecteur, j'ai honte…) Ils ont osé cacher un tel trésor à la face du monde ? Dès que j'ai posé mes yeux sur elle, mes mains devinrent jalouses. Un torrent de pensées impures me submergea, que je tairai par crainte de souiller ce récit. Le comte Louis, il allait pas s'emmerder, sous la couette, durant les longues soirées d'hiver. Le corollaire cette pensée m'assena un coup de massue : la Justine, c'est pas pour moi.
 Et ses yeux… les yeux de Justine ! Son regard se planta dans le mien.


                    — Alors, c'est vous ? Je peux enfin mettre un visage sur un nom. Stéphane m'a tellement parlé de son patron chéri ! Ravie de vous connaître. Noooon, pas juste une poignée de main : la bise !


                    Elle me passa les bras autour du cou et m'embrassa sur les joues. Et toutes les fleurs de la vallée se précipitèrent sur ma poitrine comme un bouquet de bonheur. Puis, toujours collée contre moi, elle me fixa à nouveau, un peu plus longtemps que nécessaire me sembla-t-il.
 Comment aurais-je pu savoir… ?


                    *


                    — Mademoiselle Justine (…), acceptez-vous de prendre pour…
 — Oui !
 — Monsieur Louis…
 — Oui !
 — Je vous déclare…


                    Fougueux baiser échangé par les jeunes époux. Sortie de mairie, et ensuite corvée de chez corvée : plus d'une heure de messe nuptiale dans l'église du village, la chapelle du château étant trop petite. Je sombrais dans la somnolence lorsque j'en fus tiré par une sorte de frémissant bizarre dans l'assistance. Le bruit d'un… mais oui… d'un fou-rire difficilement contenu par le couvercle de la bienséance.


                    Puis un déclic : visiblement, le curé avait un malaise. Était-ce une raison pour en rire ? Est-ce qu'on se moque d'un vieux man in black ? Je compris soudain : le curé était pinté. J'appris instantanément à pouffer en silence, le ventre agité de soubresauts, surtout lorsqu'il trébucha et entraîna dans sa chute une enfant de chœur, une gamine de douze ans sur laquelle il se retrouva allongé. On me raconta plus tard que le curé, surnommé « Père Douzedegrés » avait eu, à un moment de son existence, à choisir entre les petits garçons ou l'abondance du vin de messe. Il avait sagement opté pour les vignes du Seigneur.


                    Le parvis de l'église… Cors de chasse, vivats, sourires, jets de riz et de pétales de roses, vieilles peaux endimanchées tous dentiers dehors, etc. Qu'elle était belle, l'épouse du comte Louis, sa déesse en robe blanche au bras.


                    *


                    Réception en plein-air dans le jardin du château sous un soleil éclatant, en présence des notables du coin du ban et de l'arrière-ban du bon peuple qui buvait et s'amusegueulait à l'œil. Quand c'est gratuit, c'est encore meilleur. Il y avait même une délégation de la vieille noblesse auvergnate : Monsieur du Blanc, monsieur du Jaune et monsieur de la Coque. (Merci, Vialatte : « En Auvergne, avec un œuf, on fait trois nobles. »)


                    Le curé, affalé sur une chaise à l'ombre, en était à… euh… sa combientième rasade ? Yeux mi-clos, l'air béat, il opinait sans cesse du bonnet face à un interlocuteur invisible et lui parlait en poisson rouge : bouche qui s'ouvre et se referme sans arrêt et sans émettre le moindre son. Peut-être s'adressait-il au Très-Haut pour le remercier de la bonne fortune du jour ? « Bacchus forêt vert ! »


                    Plusieurs fois, le regard de la mariée m'a croisé, fixé à travers la foule des invités. Fugacement, c'est vrai, mais vraiment… vraiment par hasard ? Je ne comprenais pas le pourquoi de cette insistance.
 Comment aurais-je pu ?


                    Je ne m'attarderai pas sur le déroulement de la réception. Le soleil et les degrés Oechsle font rarement bon ménage, et souvent des ravages. La moitié des invités au repas de noce, au moment de passer à table, étaient chargés comme des mulets. Je n'avais bu, pour ma part, qu'une coupe de champagne, et j'avais fait sensation en demandant qu'on y rajoute du Picon. Ensuite, un verre de vin local puis du Donzère-Mondragon.


                    Je me retrouvai à la table de Stéphane, aux côtés d'une bimbo hyper maquillée, ma cavalière d'un soir, qui n'en finissait pas de déraper en éclats de rire bruyants, telle une Castafiore de station d'épuration. Heureusement, de l'autre côté, il y avait le vieux curé, miraculeusement requinqué grâce à une lampée de breuvage béni ramené d'un jacuzzi de Lourdes, bue à même la flasque qu'il tira de sa soutane. Dieu, dans son infinie bonté, l'avait en outre doté d'un incroyable coup de fourchette, et il avait à cœur d'honorer ce don du Seigneur.


                    À ma surprise, je découvris un gars fin, cultivé et intelligent, pétri d'humour. Un régal. Il avait été aumônier au Service des Sports du Vatican, et son « dunk » – mot ici détourné de son usage originel, sauf en ce qui concerne la main au panier – avait fait un malheur chez les joueuses de l'équipe de basket des Sœurs de Sainte-Marie-Salope (c'est lui qui l'a dit comme ça). Il n'hésita pas à me confesser aussi qu'il avait réuni une collection impressionnante de photos de chattes de paroissiennes, sa manière à lui de protester contre le célibat des prêtres. Mais l'âge et le déclin de la vigueur de son poignet lui avaient fait perdre l'habitude de les consulter aussi souvent qu'auparavant. Il éclata d'un rire chevrotant mais franc lorsque je lui rapportai, pour le fun, cette parole archiconnue de Jésus sur la croix : « Le supplice est dur, mais quelle vue sur Jérusalem ! »


                    — À la santé de Jésus ! dit-il en levant son verre. Ça au moins, c'est pas du vinaigre !


                    Il pouffa de rire encore une fois et faillit s'étrangler en le vidant d'un trait, ce qui attira vers nous l'attention de la table des mariés. À nouveau les yeux de Justine plongèrent dans les miens. Mais pourquoi donc ? Tes yeux, Justine, pourquoi ? Pourquoi ce regard étincelant et insistant ?
 Si j'avais su…


                    Inutile de vous raconter le menu. C'était excellent. Du plusieurs étoiles, la quantité en plus. Ensuite, les inévitables animations d'après-banquet : la danse des canards, les chaises musicales, le toucher rectal, les concours de rots, la minute du « couple sous le drap », etc. Bref, toutes les richesses de l'esprit et de la culture française. Et puis Stéphane, peu avant minuit :


                    — On s'achemine vers le clou de la soirée, le moment que tout le monde attend.
 — Ah ? Et c'est quoi ?
 — Le tirage au sort.
 — Un tirage au sort ? C'est pour la jarretière de la mariée ? D'habitude on la lance, non ?
 — Non, ça n'existe pas chez nous. Ici, c'est pour désigner qui tiendra la chandelle.
 — Tenir la chandelle ? Quelle chandelle ? Tu peux m'expliquer ?


                    J'en pris plein les oreilles !


                    — Jadis, le seigneur d'un lieu exerçait son droit de cuissage avant chaque mariage. Un aïeul du comte, victime d'une malencontreuse blessure lors d'un accident de chasse au sanglier…


                    
                        
« Encore ! » pensai-je pour moi.
                    


                    — … dut renoncer à l'exercer. Il imagina alors de substituer à cette coutume le droit de chandelle. C'est d'ailleurs de là qu'est née l'expression « tenir la chandelle ». Ne pouvant plus agir, il assistait. Cet aménagement fut beaucoup mieux perçu par la population (en fait, surtout par tous les nouveaux maris) et apprécié plus encore lorsque l'arrière-arrière-grand-père de Louis, un psychorigide qui pissait de l'eau bénite, décréta que dorénavant, celui qui tiendrait la chandelle durant la nuit de noces serait tiré au sort parmi les invités, et que l'on foute la paix aux nobles qui n'en ont rien à cirer des copulations infâmes de la populace des manants.


                    J'éclatai de rire.


                    — Je suis curieux de voir ça ; mais ne compte pas sur moi pour participer à cette farce.
 — Patron, j'avais oublié de vous avertir : va falloir quand même. Vous n'avez pas le choix ; cela serait pris comme une insulte grave par les mariés et par les invités. Vous pouvez pas nous faire ça : le scandale serait énorme au village ; ils vous casseraient la deudeuche sur-le-champ. Et puis, réfléchissez : vous ne risquez pas grand-chose, vu le nombre de personnes présentes.


                    J'en étais scié, mais quand même un peu inquiet. « Et si jamais… ? Par pitié, pas ça ! »


                    — Stéphane, je devrais te botter le cul ! T'aurais pu me prévenir.


                    Les douze coups de minuit sonnèrent. Le brouhaha fit place à un calme relatif. La mariée ressortit de la cuisine, un haut de forme à la main, accompagnée de son mari qui s'accrochait à elle, plombé par trois grammes cinq minimum. Elle se dirigea droit sur moi… Bizarre : pourquoi moi en premier ? L'invité d'honneur ? Si j'avais su…


                    Elle s'arrêta devant moi. Son regard, planté dans le mien, figea l'instant en une éternité trop courte. Puis elle me tendit le chapeau. Toute l'assistance se taisait. J'y plongeai la main, en fermant les yeux pour saisir un billet plié.

                        « Alea jacta est. »


                    À ce moment précis, un énorme bruit de vaisselle brisée fracassa soudain le silence. Tous les regards se tournèrent vers la cuisine. Je vis l'une des serveuses pliée de rire, un rire communicatif qui s'enfla dans la salle, puis les commentaires inévitables : « Ça porte bonheur » ; « À poil ! » ; et même, comble du mauvais goût : « Suce ! »


                    Le calme revint peu à peu ; les mariés reprirent la distribution des billets. Il leur fallut cinq bonnes minutes pour faire le tour des invités car Louis avait de plus en plus de peine à tracer une route droite. Ils s'approchèrent enfin de l'orchestre, sous la lumière. Je n'avais pas lâché mon billet plié. La main innocente du handicapé de l'assistance, dans son fauteuil roulant, piocha un billet au hasard dans un autre chapeau noir ; il le déplia et annonça d'une voix claire :


                    — Le 28 !


                    Toutes les têtes plongèrent vers les billets. La mienne aussi. Horreur ! Le ciel me tomba dessus. Le 28… c'était moi. Impossible de le cacher, Stéphane et ma voisine la Castafiore l'avaient vu en même temps que moi. J'étais fait comme un rat ! Fuir, fuir… Mais où ? Stéphane se leva, poussant un barrissement hilare, me tapota le dos plusieurs fois, leva son pouce vers le ciel et annonça à l'assistance :


                    — C'est lui ! Bravo ! On le félicite.


                    Standing ovation ! Applaudissements, hurlements, vivats, scènes de liesse. Moi, fou de panique : « Fuir… fuir… mais où ? » Je cherchai désespérément une issue autour de moi, mais ce fut le regard de Justine que je rencontrai. Et dans son regard déterminé, il n'y en avait pas, d'issue. Alors, je sentis un grand calme se faire dans mon esprit. J'étais vaincu.
 Si j'avais su ? Si j'avais su quoi ? Si j'avais su que… ?
 Maintenant, je savais ! Du moins, je le croyais.


                    *


                    Vaincu. Alors qu'un seul des vingt – celui de Griotte, par exemple – eût suffi à mon bonheur. Et surtout, loin d'ici, loin de cette sinistre farce. J'essayais de penser à Griotte, à son fruit, mais rien à faire, j'en revenais toujours à la même question : comment avais-je pu me laisser entraîner dans un merdier pareil ? Pas de réponse, et je me sentais glisser vers un vide effrayant.


                    Peu après, je me retrouvai, accompagné de la jeune épousée, à emmener tant bien que mal – et plutôt mal que bien – le marié jusqu'à la chambre nuptiale. Il n'avait pas fière allure puisque nous en fûmes réduits à le prendre chacun sous un bras tant il peinait à marcher seul. Dans les escaliers, nous en profitâmes lâchement, Justine et moi, pour nous tutoyer.


                    — Bon, et on le met où, ton bel étalon ?
 — Là, sur le fauteuil, ça suffira bien. Je suis désolée, mais la viande saoule, j'ai horreur. Pourtant, il le sait qu'il ne tient pas l'alcool…
 — Je te comprends… Bon, tout cela m'a donné chaud ; je m'en vais tout d'abord me rafraîchir sur le balcon, après je te laisserai.
 — Il n'en est pas question !


                    Elle m'attrapa par le bras, se plaqua contre moi et m'enfonça sa langue jusqu'aux amygdales. Stupéfaction. Le premier moment de surprise passé :


                    — Mais, voyons ! T'es folle ? C'est votre nuit de noces ! Que dirait ton mari s'il se réveillait ?
 — Oui, oui, sauf qu'il ne se réveillera pas de sitôt ; et moi, ma nuit de noces, j'y tiens ! Avec lui ou un autre, je m'en foutrais : j'irais dormir. Mais pas avec toi. En plus, avec tous les préparatifs du mariage, cela fait une éternité que je n'ai pas baisé.


                    Bon Dieu ! Pourquoi a-t-il fallu que cela m'arrive à moi ? Pourquoi ? Le sort n'aurait-il pas dû plutôt designer ce brave curé ? Cela aurait fait de lui un homme heureux et une photo de plus dans son album d'images pieuses… Certes, Justine, j'en aurais fait volontiers mon quatre-heures jusqu'à la fin des temps ; mais là, la baiser devant son mari et le soir de ses noces, je trouvais que cela faisait un peu trop…


                    — Écoute bien, Philippe…


                    
                        
« Tiens, changement de registre : mon prénom maintenant ? »
                    


                    — … si Louis est en dérangement, ce n'est pas de ma faute. Pourtant, je le lui avais dit que je tiens à ma nuit de noces. Alors, puisque j'y tiens, je fais face à la situation. Un : tu es là. Deux : c'est toi que je veux ! Je ne pouvais pas rêver mieux, et plus encore depuis que je t'ai vu, ce matin. Ne me dis surtout pas que toi tu ne me désires pas. Je l'ai lu dans tes yeux au premier regard, et toute la journée : tu me veux ! Alors tais-toi et baise-moi ! C'est cadeau du ciel que ce soit toi, et de toute façon mon Louis n'y attachera aucune importance.


                    Pour faire bonne figure, elle défit les cordons de sa robe de mariée qui glissa sur le sol. La voir apparaître, là, devant moi, la poitrine nue, ses poumons pointus orgueilleux et fiers, tout juste vêtue de ses bas et de son affriolante culotte blanche, mon cœur s'emballa. Et puis…
 C'en était trop ! Je la pris dans mes bras pour l'emmener jusqu'au lit. Toutes mes bonnes résolutions venaient de s'évanouir.


                    Clémenceau avait dit que le meilleur en amour, c'est quand on monte l'escalier. Il avait omis d'ajouter « et quand on retire sa culotte de la belle ». Ce que je fis, immédiatement ébloui par cette vision de rêve. « Oh ! Quelle vue sur « Jérusalem » !… »


                    Je devins fou. Je l'embrassai, l'embrassai et l'embrassai encore, cajolai ses seins, en léchai amoureusement les pointes tout en laissant gambader ma dextre à la recherche de son trésor. La Justine n'attendait que cela ; elle ouvrit ses jambes à ma main, et un doigt implacable mais délicat s'en alla aussitôt explorer cet abîme de douceur.


                    Du bout de l'index, je me mis à cajoler son petit organe ; celui-ci répondit aussitôt en se raidissant tandis que Justine lâchait déjà quelques gémissements. « Faire durer le plaisir ; ne pas se précipiter, jouer et jouer encore avec ce bouton d'or rose, que Justine m'implore encore et encore jusqu'à ce que, à bout, elle explose enfin en une bruyante jouissance. » Tel était mon but.


                    But atteint. Un hurlement de bonheur à réveiller un mort, mais certainement pas Louis. Il continuait à dormir du sommeil du juste. Alors, puisqu'il en était ainsi, je repris l'affrontement et le taureau par les cornes – pas celles de Louis – et me lançai à fond dans les délices du péché. Ce fut ma langue qui partit à la recherche du bonheur nacré. Là encore, l'affaire fut vite réglée ; mon principal souci était plutôt de garder le contrôle, tant le bassin de la belle semblait mû par une vie autonome. Et elle couina de nouveau, peut-être encore plus que la première fois, dans le marigot de l'indifférence maritale.


                    — Prends-moi, prends-moi, je t'en supplie !
 — Pas encore, ma toute belle. Par contre, tu vas faire quelque chose pour moi.
 — Tout ce que tu veux, oui… mais baise-moi !
 — Après. Je rêve de te voir d'abord te caresser devant moi.


                    Interloquée mais nullement désemparée, elle commença alors à caresser ses seins, les palpant, les malaxant, en triturant les pointes, le tout sans me quitter des yeux. Moi, bien entendu, je n'en perdais pas une miette, assis dans l'autre fauteuil, dos à la fenêtre donnant sur le balcon. Tandis que sa main droite continuait à s'occuper de sa poitrine, la gauche descendit jusque son bas-ventre, s'attarda quelques instants sur son mont de Vénus, caressant le tendre buisson ardent avant de s'insinuer entre ses lèvres, dans un cortège de délicieux bruits mouillés… L'effet ne se fit pas attendre : ses gémissements de plaisir allèrent crescendo, et c'est à cet instant-là que mon attention fut attirée par un brouhaha venant du dehors. J'allai jeter un discret coup d'œil et me rendis compte qu'une bonne partie des invités était sous nos fenêtres…
 Sacré patelin où, en plus de bombarder un type pour tenir la chandelle, on vient emmerder les mariés en pleine nuit de noces jusque sous leur balcon !


                    Je sortis, et d'une main levée leur fis signe de faire silence. Bien évidemment, celui-ci tarda un peu à venir, mais lorsqu'il se fit enfin, ce fut le moment où Justine, qui ne s'était rendu compte de rien, s'apprêtait à jouir. Ses couinements résonnaient à n'en plus finir, et elle gueulait si fort son bonheur que l'assemblée ne pouvait pas ne pas l'entendre ! Lorsqu'elle atteignit enfin le nirvana, elle hurla si fort que, pendant un instant, certains des invités se demandèrent si tout allait bien.


                    — Ne vous inquiétez pas : c'est juste Justine qui vient de jouir. Quel homme, ce Louis !


                    La mariée, qui venait de refaire surface, apparut alors, tout juste enroulée dans un drap, et ce fut un tonnerre d'applaudissements qui l'accueillit. Elle se tourna vers moi :


                    — J'ai raté quelque chose ? Qu'est-ce qui se passe ?
 — Rien du tout, ne t'inquiète pas : ils sont juste venus t'acclamer, c'est tout.
 — Ah bon ? En attendant, toi, tu ne vas pas t'en tirer comme ça.


                    Elle avait noté que le rebord du balcon la rendait invisible aux yeux de la petite troupe amassée en dessous. Elle fit mine de retourner dans la chambre, mais en réalité s'accroupit. Tout alla très vite. D'un geste précis elle me débraguetta, et sans que j'eusse le temps de dire ouf sortit l'objet et l'engloutit tout au fond de sa gorge. Mon Dieu, quelle maîtresse femelle ! Elle avait dû être pilote d'essai chez Miko. J'aurais sans doute apprécié cela à sa juste valeur si, pendant ce temps, je n'avais pas eu à donner le change aux crétins du bas…


                    Reculer ? Cela m'était impossible, soudée qu'elle était à ma queue. Lui demander d'arrêter ? Je venais de le faire plusieurs fois, mais elle n'en avait eu cure. Profiter tout bonnement de l'instant ? Elle me suçait avec une telle force, une telle détermination que j'allais sans doute barrir comme un éléphant lorsqu'elle viendrait à bout de ma résistance. Discrètement mais sans douceur, je l'attrapai par les cheveux et je la ramenai à l'intérieur.


                    — Oh là, oui ! Tire-moi les cheveux ! Bats-moi, insulte-moi, mais par-dessus tout, baise-moi ! Ma chatte de chienne en chaleur veut ta queue ! Ta queuuuuuue !


                    Décidément, la mariée avait de la suite dans les idées et un vocabulaire de vétérinaire. Notre cher Louis, malgré tout le raffut de Justine, roupillait toujours, imperturbable. Alors, puisqu'il en était ainsi, il ne me restait plus qu'une seule issue : tenter de la satisfaire. Normalement, elle venait de couiner trois fois en un rien de temps ; elle ne devrait pas être trop difficile à rassasier… Je me dessapai en vitesse, et en avant pour le final.


                    Je l'embrochai et me mis à la pistonner comme si ma vie en dépendait. La sueur coulait sur mon front, brûlait mes yeux, mais plus rien ni personne ne pouvait m'arrêter, aspiré comme je l'étais vers la jouissance… Mais, tant attendue, celle-ci ne vint pas. Ce ne fut pas le cas pour Justine qui partit une fois encore dans un orgasme à faire trembler les murs, tout juste vaguement accompagné par les ronflements du tout jeune mari, étalé dans son fauteuil.


                    — Mon Dieu ! C'était divin ! Jamais on ne m'avait fait crier ainsi… Mais dis-moi, tu n'as pas encore lâché ta sauce ? Je veux la sentir, fit-elle en aveu.


                    De fait, ma verge était toujours aussi raide et je n'avais effectivement pas éjaculé, malgré tous mes efforts pour y parvenir.


                    — Qu'à cela ne tienne : je te laisse récupérer quelques instants.


                    Je m'entendis répondre :


                    — Ne t'inquiète pas, ma belle, tu ne perds rien pour attendre. Laisse-moi simplement le temps de reprendre mes esprits ; je n'ai pas dit mon dernier mot.


                    Et ce n'était pas ma queue, toujours aussi raide, qui allait dire le contraire… Justine se tourna alors sur le lit, sans doute pour ramasser l'un des oreillers, et je profitai alors de son séant offert pendant qu'elle avait le dos tourné pour à nouveau la pénétrer. Cet assaut fut aussi bref que les autres avaient été longs… La queue enfoncée jusqu'à la garde, les mains crochées sur ses seins, je parvins quand même à la faire couiner une dernière fois avant de me répandre en elle, jour de rupture du barrage de Serres-Ponson. Une éjaculation ? Non, un épisode cévenol. Jamais je n'avais connu cela…


                    La calme revenu, Justine se colla contre moi, écrasant ses lèvres sur les miennes. Griotte, Louis, le vieux curé et tous mes scrupules avaient disparu. J'étais le roi du monde. À moins… queue ? À moins que ce ne soit le roi des cons ?


                    Si j'avais su, et surtout su que je ne savais pas tout…

                    
                    Chapitre 2

                    Contre moi, Griotte – la fille de Croupp Hamah, mon épicier turc – nue comme un doner kebab sorti de l'emballage… Bien que son papa vende un large éventail de nourriture, elle n'a maintenant d'appétit que pour un seul plat : la trique à la mode de Pan. Ah, Griotte… Une impétueuse confiture sur la tartine du drap ! Le beurre de sa motte exige autre chose qu'une vulgaire biscotte, et mon meilleur remède pour tenter d'oublier Saint-Vit, c'est encore elle.
 Comme toujours lorsqu'elle ne se contrôle plus, elle abandonne la langue de Molière pour revenir à sa langue maternelle. Elle feule, éructe, hurle :


                    — Vazymusalo ! Muzytolimurço ! Plouforplouvittmusalo ! Kassmulachatt !


                    Elle me griffe le dos à m'arracher les omoplates, m'étouffe contre elle en écrasant ses poumons pointus contre mon torse. Son bassin roule et tangue, ses cuisses prennent mes flancs en étau, ses pieds font des nœuds dans mon dos – c'est fou, hein, ce qu'un seul nœud peut provoquer. Je n'oserais prendre position sur sa religion, mais elle, visiblement, a choisi celle du missionnaire – la position, s'entend. J'accélère le pilon. « Toi, tu vas l'avoir, ta vue sur Jérusalem ! Que je vais te défoncer, pieuvre lubrique, t'éclater le turbo, te crucifier l'abricot ! » J'en deviens fou, et la digue se rompt ; je me lâche en elle. Le brave général Sper lance ses matozoïdes à l'assaut du col de l'Utérus. Sur le trajet, la foule des muqueuses applaudit à s'en rompre les membranes. Cuisses ouvertes, elle s'arcboute, se tétanise et surpasse en décibels la corne de brume de l'Abeille Flandre.


                    Le calme revient ; son tendre sourire réapparaît comme le soleil après l'orage. Autour de nous, les petits Cupidons se remuent le cul en gasouillant. Nous nous endormons dans les bras l'un de l'autre.


                    *


                    Le voyage du retour ? Un cauchemar ! J'étais dans le compartiment conducteur de ma deudeuche-TGV fonçant sur la ligne grande vitesse de la vallée du Vit. J'entendis des bruits, des cognements sourds dans le couloir. « C'est quoi, ça ? » Mon volant d'une main, j'ouvris la porte pour jeter un coup d'œil et j'aperçus une horde de sangliers en train de foncer dans ma direction. Je ne cherchai pas à comprendre ; je fuis dans l'audace orthographique et dans la direction opposée, poursuivi par des grouissements de rage. L'étroitesse du couloir les gênait, ces imbéciles. Ils se bousculèrent, se coincèrent, grimpèrent les uns sur les autres. J'eus le temps de prendre du champ, passai comme une flèche dans le second wagon, puis le troisième ; et là, devant moi… un mur de canards tout aussi agressifs que les sangliers. J'étais perdu ! Miracle : Berbe, le nain Berbe, apparut soudain à mes côtés et fit le ménage. Il balança à tour de bras des frisbees en marbre sur les assaillants qui battirent en retraite, puis il se tourna vers moi, avec un sourire mauvais :


                    — Ils voulaient tous t'enculer, ces cons ? Pas question : c'est moi !


                    Un coup de frisbee à plat sur le sommet du crâne. Je m'effondrai contre lui et… et je me réveille en sursaut. Penchée sur moi, ma Griotte, inquiète :


                    — Tu criais dans ton sommeil ; t'as fait un cauchemar ? Je t'ai secoué ; rien à faire. Alors je t'ai tapé sur la tête pour te réveiller.


                    Brave Griotte ! Tremblant, je me réfugie dans ses bras, l'embrasse avec reconnaissance et tendresse ; elle ronronne d'aise en se collant contre ma géographie de rescapé des canards et retourne chez Morphée. Je n'ose l'y suivre, de peur de retrouver tous ces connards : le nain, les sangliers et les canards. Alors mon esprit vagabonde. Dans ma tête repassent les images de Saint-Vit au lendemain de la noce.


                    *


                    Je n'ai pas terminé la nuit dans la chambre nuptiale, ce qui m'a enlevé une rude épine du pied : j'aurais eu du mal à nous imaginer en trio… au réveil. Après le combat de titans entre Safoufoune et Mondard, Justine me conduisit dans une autre chambre, au fond du couloir. Sur le seuil de la porte, j'eus encore droit à un baiser torride puis elle m'abandonna en courant pour rejoindre son époux. J'ai préféré : crevé, vidé, pompé, je n'aurais effectué qu'une misérable prestation. Et devant moi, ce lit qui me tendait les bras pour offrir le havre du sommeil au pécheur épuisé…


                    *


                    Le lendemain ? Tout alla très bien, Madame la marquise ! Au petit déjeuner, dans les cuisines du château, surprise : un Louis frais comme un gardon, sautillant et souriant. Comment avait-il pu récupérer si vite ? Ça tenait du miracle. Il l'avait prise à Lourdes, sa douche ? Il trempa sa tartine de confiture dans son Ovairemaltine.


                    — Eh bé, j'en tenais une, hier soir ! Me souviens plus très bien, mais c'était super. Tu t'es bien rincé l'œil ? T'as vu de quoi on est capable, nous, à Saint-Vit ?
 — Oh oui, il a vu ! dit Justine avec un sourire entendu.
 — Et toi, ma douce, tu as aimé ?
 — Oh oui, c'était fabuleux ! (avec un clin d'œil vers moi, puis un second). J'attends qu'on m'en remette une couche !
 — Tu peux y compter !


                    Puis, se tournant vers moi :


                    — Tu rentres quand, Philippe ? Tu vas pas repartir ce matin ? Tu peux encore rester quelques jours, voyons. Tu t'imagines pas à quel point nous avons le sens de l'hospitalité, chez nous !


                    « Si, si ! Et si tu savais à quel point ! »


                    Clins d'œil complices entre Justine et moi. Et son regard, à nouveau… Mais j'intervins :


                    — C'est impossible. Demain lundi, j'ai un très gros client pour finaliser un contrat qui va faire exploser mon chiffre d'affaires. Peux pas louper ça ! Tu m'offrirais un tas d'or et ta femme en prime, je ne renoncerais pas à ce rendez-vous.
 — Zut, c'est dommage. Mais promets de revenir nous voir. Ça t'a plu, non ? Hein, Justine, ça lui a plu ?


                    Elle me regarda avec, dans les yeux, tout le soleil de cette nuit :


                    — Dis-lui que ça t'a plu.
 — Louis et Justine, je vous le jure sur la tête du pape que je n'ai jamais eu d'aussi beau week-end. Votre invitation m'a honoré, et votre hospitalité restera gravée dans ma mémoire. Il faudra d'ailleurs que je remercie Stéphane, tout à l'heure.


                    « Que je te vais lui botter le cul, à çui-là ! “Ah, patron, j'ai oublié de vous prévenir…” Tu parles ! Demain, à la boîte, corvée de chiottes ! »


                    En partant, je l'embrassai avec un pincement au cœur. Pour masquer mon émotion :


                    — Justine, on n'aurait pas dû…
 — Si, il le fallait ! Tu regrettes ?
 — Tu sais très bien que non, ma belle. Mais on n'aurait pas dû.
 — Si ! Il le fallait.


                    « Il le fallait ! Il le fallait ? Mais ça veut dire quoi, ça ? » Ah, si j'avais su…


                    Stéphane habite à cinq cents mètres, en contrebas du château. Ma deudeuche ne m'attendait pas à l'ombre des jeunes filles en fleurs, mais à celle du nain. Il faisait beau. Le salon de jardin nous accueillit dans la douceur matinale. Stéphane, plié de rire, les larmes aux yeux :


                    — Elle m'a tout raconté au téléphone, à l'instant. Et le Louis qui ronflait quand tu la baisais, ma petite sœur ? Hi-hi-hi !


                    « Houlà ! Un subordonné qui tutoie son chef ? C'est permis, ça, même s'ils sont maintenant beaux-frères de queue ? »


                    — Patron, Justine m'a chargé d'une mission importante ; te transmettre son témoignage : elle n'a jamais été aussi bien baisée. Elle te voue toute sa gratitude et son affection.


                    « Y veut quoi, lui ? Une augmentation ? »


                    — Justine a peut-être été baisée, mais moi aussi je me suis fait baiser ; et salement : j'ai dû passer pour un con ! lui rétorquai-je. Mets-toi un peu à ma place…


                    « Bon, ne soyons pas hypocrite… »


                    — Patron, si je puis me permettre…
 — Au point où on en est, tu peux tout.
 — … me permettre de te rassurer : cette nuit, c'est pas les cons qu'il fallait compter, c'est les cocus. Il y en avait pas mal qui auraient souhaité être à ta place. La Justine, elle les fait tous baver de convoitise, au patelin. Et voilà-t-y pas qu'un inconnu débarque et rafle la mise et la miss ! Fais gaffe aux frisbees en repartant…


                    Le grincement du portail : c'était notre curé ! Il était tout sourire, le soutané, et à jeun, sauf si l'on avait poussé la mesquinerie jusqu'à évoquer les quelques lampées restantes du vin de la messe qu'il venait de célébrer. Qui n'aurait eu pitié d'une demi-bouteille orpheline ? Il s'installa parmi nous pour l'apéro – c'était l'heure – et s'adressa à moi, hilare :


                    — Alors, porte-chandelle, puis-je t'offrir le secours de la prière pour chasser de ton esprit les images impures qui te restent de cette nuit ?


                    Il me fit un clin d'œil et poursuivit :


                    — Je suppose qu'il y en aurait de quoi remplir un album ? Heureusement que les voies de Justine ne sont pas celles du Seigneur, n'est-ce pas ?


                    « Il insinue quoi, lui ? Justine lui aurait-elle téléphoné à lui aussi ? »


                    Et soudain, un bruit curieux sauta la haie pour arriver jusqu'à nous. Je me levai et n'en crus pas mes yeux : un bonhomme en costume gris et casquette de chauffeur en train de conduire un fenndouic. Sur les bras de la machine, un fauteuil. Dans le fauteuil, un hurluberlu vêtu d'une toge blanche, et sur la tête un entonnoir maintenu à l'aide d'un élastique de pyjama. Stéphane anticipa :


                    — C'est Le Caillou. Je traduis : il dit qu'il s'appelle Einstein, un original qui a gagné le gros lot du loto et qui ne se déplace plus qu'ainsi : son fauteuil, son fenndouic et son chauffeur. Il est l'une des attractions du village. Les gens le blairent bien car il paye toujours la tournée ; il se rend d'ailleurs au bistrot : c'est l'heure où s'abreuvent les bêtes.
 — Et qu'est-ce qu'il a, son avant-bras ? Il souffre d'une maladie ? Parkinson ?


                    Le curé, joyeux :


                    — Mais non ! C'est ce que l'on appelle une frénésie récurrente du poignet, affectant une catégorie précise de lecteurs d'un site de récits érotiques. Encore appelé « syndrome de Ker Ch'Er » (une firme bretonne) car après chaque lecture, il faut… euh… nettoyer l'écran.
 — Quoi, mon père, tu fréquentes ces lieux de perdition ?
 — Ah, mon fils, les Saintes Écritures n'interdisent pas les bonnes lectures…


                    Sur ce bon mot, le père Douzedegrés donna miséricorde à son second verre d'apéro. Puis au troisième, et encore au…


                    *


                    Deux ou trois mois ont passé. La vie a retrouvé son train-train. J'ai décroché mon contrat du siècle. J'ai embauché du monde et promu Stéphane pour s'occuper des nouveaux venus. Ma vie se partage entre mon boulot, Griotte, le souvenir de Justine et quelques loisirs auxquels je tiens : sculpture et peinture.


                    Parfois, j'invite Stéphane à se joindre à Griotte et moi pour partager une bonne bouffe. Le courant a l'air de trèèèèès bien passer entre ces deux-là, et il ne m'étonnerait pas qu'un jour… Les cornes se portent abondantes, ces temps-ci. Il en pousse une multitude de nouvelles chaque année, mais on a l'impression, cette année, que celles de l'an prochain sont déjà là. (Je pastiche ici ce qui avait déjà été écrit au sujet des cons « dont la mère est toujours enceinte ». Si elles étaient comestibles, toutes ces cornes, le problème de la faim dans le monde serait résolu.)


                    Justine et Griotte, Griotte et Justine. Quand je baise Griotte, ça me dope de penser à Justine ; et quand je pense à Justine, vite, vite, il faut que j'aille baiser Griotte.


                    Justement, le téléphone se met à sonner. Je décroche et sers ma plaisanterie désormais favorite, empruntée à Douzedegrés qui me l'avait confiée à table, le soir du mariage :


                    — Allô, ici le Service des Sports du Vatican. Que puis-je pour vous, mon enfant ?
 — Tu pourrais arrêter tes conneries ? C'est Justine à l'appareil.


                    Mon cœur s'arrête.


                    — Justine ? Eh bé, en voilà une heureuse surprise ! Ça fait longtemps que je voulais t'appeler, mais je n'ai plus osé…
 — Oui, oui, on dit ça, on dit ça. Ça fait trop longtemps que j'attendais ton coup de fil, alors moi, j'ai osé.
 — Tu as bien fait ; il est le bienvenu.
 — S'il est le bienvenu, j'espère que je la serai aussi, la bienvenue.
 — Pardon ?
 — Je te téléphone pour t'informer que ce soir je débarque chez toi à 18 heures précises. Tu ne discutes pas, c'est comme ça. Louis m'a accordé le week-end. Il est en déplacement au domaine de Donzère-Mondragon avec sa troupe de théâtre amateur pour présenter sa nouvelle pièce : « Les Turbines, toutes des Salopes. » Il m'a d'ailleurs chargée de te transmettre ses salutations.


                    « Mais alors… il sait qu'elle vient chez moi ? Ça ne l'effraie pas ? Veux pas d'histoires, moi ! »


                    — Hé, t'es encore là ? Qu'est-ce qui se passe ? Tu veux pas qu'on se voie ?
 — Si, si, bien sûr que si ! Je t'attends avec plaisir ; viens, ma douce, viens ! Mais tu prends un risque… Tu vois lequel ?
 — J'y compte bien. Pourquoi crois-tu que je me déplace ? À ce soir ! 18 heures. Prépare les câlins !


                    « Pourquoi elle se déplace ? Juste pour un petit coït ? Bizarre. »
 Si j'avais su…


                    Elle raccroche. Un éclair de panique. J'avais promis à Griotte de l'emmener dans un bon restaurant, et qu'ensuite… Comment faire ? Et soudain, la lumière ! Je reprends le téléphone.


                    — Stéphane ? Le Service des Sports du Vatican. T'as une minute ? Ouvre tes oreilles. Je suis dans la panade ; j'aurais un gros service à te demander. J'avais prévu de sortir ce soir avec Griotte, l'emmener dans un bon restaurant, et qu'ensuite… bon, t'as compris. Seulement voilà, coup de théâtre : ta sœur vient de me téléphoner. Elle débarquera chez moi à 18 heures, et pour le week-end. Bon… euh… tu ne pourrais pas me remplacer au pied levé, avec Griotte ? Après tout, si je me souviens bien, t'as encore un gros truc à te faire pardonner, non ?
 — … Griotte ? J'ai bien entendu Griotte ? Et comment ! C'est un cadeau inespéré, ça ! Qui plus est, c'est toi qui me le proposes ? Je l'avais dans l'œil depuis belle lurette, mais je n'ai jamais osé chasser sur les terres du chef. Puis-je pousser l'audace, patron ?
 — Dis toujours…
 — Le programme de la soirée, après le restaurant, peut-il demeurer… inchangé pour Griotte ?
 — Ça, c'est à toi de voir avec elle. Pour ma part, tu as carte blanche. Je ne suis pas du genre jaloux. Je crois même pouvoir dire qu'elle se fâcherait si la soirée ne s'achevait pas comme initialement prévu. Et j'ai cru m'apercevoir qu'elle t'a trèèèès, trèèèès beaucoup grave à la bonne. Tu lui téléphones ou je lui téléphone ? Toi ? OK.


                    *


                    Dix-huit heures piles ; dring. Je vais ouvrir.
 Elle est là, devant moi, avec son regard à ramollir un homme et durcir son membre. Elle, je, nous ! Sans un mot, à bas les vêtements. Ils s'éparpillent comme des papillons dans la tourmente. Bouches soudées, mains folles, épidermes en délire, nos corps chutent et chantent sur le matelas d'où la pauvre vertu prend la fuite en hurlant. Pas de préliminaires, pas de léchouilles ; ni fanfreluches, ni plumes : tout de suite le marteau et l'enclume. Ni string, ni cyprine ou autre fée Lation qui font l'encre des plumes indigentes et le bonheur des lecteurs-à-une-main. Plus rien n'existe que nous deux. Rien que le désir, et l'éternité du plaisir.


                    À mon âge, je réussis l'exploit de remettre le couvert derechef, avec les encouragements déchaînés de la victime. Brave et généreux général Sper, on peut compter sur toi… « Ainsi parlait Kamasoutra. »
 Il a tout dit, Kama. Je préfère donc taire la longue nuit, le réveil, l'apéro et le repas de midi sacrifiés au profit d'une seule faim et d'un seul menu.
 Justine repart dans l'après-midi.


                    — Justine, on n'aurait pas dû…


                    Et la même réponse toujours énigmatique pour moi :


                    — Si ! Il le fallait.


                    Si j'avais su pourquoi…


                    *


                    Pour Stéphane, ce fut au-delà de toutes ses espérances. Fâchée par ma brutale défection, c'est Griotte qui proposa, par esprit de vengeance, de terminer la nuit chez lui. Elle n'aime pas les lapins, mais elle adore la pine. (Oui, lecteur, celle-là j'aurais pas dû…) En début de soirée, ce fut donc moi qui me fis traiter de salaud, alors qu'en fin de soirée ce fut lui, mais pas du tout pour les mêmes raisons.


                    — Patron, si tu savais… Je la soupçonnais chaude, mais à ce point-là, pas possible !
 — C'est à moi que tu veux apprendre ça ? Bon, pas du tout par curiosité – tu penses bien que mon tact et ma délicatesse naturelle me l'interdisent, jamais je n'oserais – mais juste pour savoir : raconte un peu…
 — Elle m'a dit que je baise aussi bien, sinon mieux que toi, sauf ton respect…


                    « Y veut quoi, lui, une majoration des indemnités de licenciement ? »


                    — … et que même je lui ai fait des trucs que tu ne lui avais jamais faits.
 — Ah bon ? Tu m'intrigues…
 — Oui : de la mise en scène. D'entrée, je la prends en traître et la jette toute habillée sur le lit. Le temps qu'elle réagisse, ses poignets sont déjà attachés, bras écartés, aux barres métalliques de la tête de lit. Bien qu'elle se débatte, même traitement avec les chevilles, jambes bien ouvertes, en laissant cependant assez de longe pour qu'elle puisse rapprocher ses genoux ou se cambrer. Elle se met à vociférer dans sa langue maternelle.
 — Donc là, elle est déjà excitée à mort ; c'est toujours comme ça avec elle. Et dans ces moments-là, c'est pas sa maman qu'elle appelle.


                    Il poursuit avec un grand sourire :


                    — Oui, tu confirmes ce que j'ai pensé. Prisonnière, elle tire dans tous les sens. Je passe sous la robe, je remonte lentement avec mes deux mains en caressant le velours de ses cuisses, puis j'en pose une sur sa station météo. Une météo d'enfer, patron : la canicule, mais surtout pas la sécheresse ! Et, comme on le dit : cet enfer-là, Satan l'habite ! Elle arrête instantanément de se débattre et se cambre pour coller son pubis à ma paume. Je fais durer le plaisir pour faire monter la pression. Elle se remet à dire des mots inintelligibles mais, j'en suis certain, à la limite de l'insulte : « sulo », « canudus », etc.
 Alors, je la déshabille, avec art… C'était comme déballer un cadeau de Noël. Je lui remonte sa robe jusqu'aux aisselles, lui détache un bras pour libérer un côté de la robe et du soutien-gorge, lui rattache le bras, puis la même opération de l'autre côté. Je la caresse sur tout le corps, avec mon index pointé, avec la main ouverte, avec les lèvres tandis qu'elle tire sur ses cordons comme une folle.


                    Il s'interrompt un moment, les yeux dans le rêve.


                    — C'est fou ! Jamais connu une émotion si intense. Je me sens le dieu des prédateurs devant la plus fragile des biches. Je libère une de ses deux jambes puis je me mets à genoux entre elles. Et là, je peux savourer le bonheur de tirer lentement sa culotte vers moi pour découvrir la colline aux merveilles ! Et mesurer le privilège de mon pouvoir lorsque ma bouche s'y colle, lorsque ma langue défriche sa forêt pour attaquer son trésor. Elle soulève son bassin, tétanisée par la caresse. C'est fou ce qu'un bout de langue… Des mots sans suite, sa tête qui roule de part et d'autre en mouvements de plus en plus rapides, ses cuisses qui essaient de me coincer entre elles, des cris, des cris, et presque tout de suite, l'orgasme.


                    Encore les yeux dans le rêve, émerveillé, intarissable :


                    — Je veux la libérer, mais la belle entravée proteste avec véhémence : « Prends-moi comme ça ! Je jouis plus, tue-moi avec ta queue, vas-y, viens, enfonce-la-moi, dépêche-toi, tu-vu-mu-la-muttre-mu-sulo ! » Elle balbutie, elle s'asphyxie, j'ai craint qu'elle me fasse un malaise. Tu parles ! Les furies affamées jaillissent d'elle en hordes déchaînées et se précipitent sur le marchand de bonheur. Je libère l'entrave de sa seconde jambe, les entoure toutes deux avec mes bras pour les prendre en tenaille entre ma poitrine et ses épaules, l'écrasant littéralement sous mon poids. Puis je la pénètre d'un coup, d'un seul, jusqu'au bout. Ses yeux sont exorbités… Bouche grande ouverte, elle hurle, hurle. Un hurlement qui n'en finit pas. Alors je la défonce à méga-super-hyper coups de boutoir rageurs, comme si ma vie en dépendait.


                    Encore une pause. Il reprend, toujours ailleurs :


                    — C'est incroyable la force qu'elle a dans ses jambes ; je dois batailler comme Hercule…


                    « Hercule ? Celui qui rit quand on… » me dis-je en aparté.


                    — … pour la maintenir écrasée sur le matelas, car je soupçonne que cette position de soumission décuple son excitation. Je continue à la pilonner et elle enchaîne orgasme sur orgasme. Jamais je n'aurais cru pouvoir tenir si longtemps. Je finis par tout lâcher. Eh bien, tu ne me croiras pas, patron, elle jouit si fort qu'elle a cassé les entraves de ses poignets !


                    Mon Stéphane est encore sur son petit nuage… J'en profite nonobstant pour remettre les pendules à l'heure :


                    — Stéphane, je ne suis pas stupide. Après tout ce que tu m'as raconté, la Griotte, c'est terminé pour moi. C'est de bonne guerre. Tu n'as pas osé chasser sur mes terres, et moi je refuse de chasser sur les tiennes. Euh… oui ?
 — Je n'osais pas trop t'en parler, mais c'est à peu près ça ce qu'elle m'a dit après. Elle m'a aussi informé, hier, au téléphone, qu'elle te réserve une jolie surprise, mais elle n'a pas voulu me dire quoi.


                    La surprise ? Oui, c'en est une, extraordinaire : Griotte me présente Prunelle, sa petite sœur, majeure, vaccinée et… affamée. Exit Griotte, mais quel beau cadeau d'adieu ! Et Prunelle, ce n'est pas dans les yeux qu'il faut la regarder. Ah oui, dans la famille Croupp Hamah, il y en a de beaux fruits dé-fendus !


                    *


                    Des mois passent encore. De temps en temps, je reçois un coup de fil de Justine, ou je lui téléphone ; moments de délicieuse amitié. Mais c'est Stéphane qui m'apprend la nouvelle un matin. Coup de tonnerre dans un ciel sans nuage : Justine a accouché cette nuit de Clovis-Amédée Henri, dernier en date des comtes de la Margelle du Puy. Amédée ? Je cherche dans le dico : aimé de Dieu. Bon, ça ne coûte rien et ça aurait pu être pire. La mère et l'enfant se portent bien. Louis, le père, danse de joie ; le vieux comte, terriblement diminué, pleure de bonheur.


                    Trois kilos pile. Péridurale, et accouchement en une demi-heure. Que des bonnes nouvelles. Un pincement d'émotion pour moi à la pensée de ma vie de célibataire, seul et sans enfants, comparée au bonheur des autres. Mais n'était-ce pas mon choix ? Petit reproche à Justine : elle aurait pu me le dire qu'elle allait être maman, non ?


                    Ce point m'invite à en faire un autre : professionnellement, ça marche du tonnerre de dieu. Le chiffre d'affaires a explosé. Nos logiciels connaissent un succès énorme à l'international. Ces derniers temps, j'ai enregistré plusieurs propositions de rachat pour ma boîte ; mais surtout, je peux m'en remettre totalement à Stéphane. Je le dis sans honte : l'employé s'avère petit à petit aussi bon que le patron. Griotte irait même plus loin dans la comparaison. Dans ces conditions, pourquoi pas une petite semaine de vacances au soleil ? Prendre un peu de recul. La pensée me vient encore que je ne me verrais pas vouer toute mon existence à ce job, malgré la montagne de pognon. Du pognon pour qui, du pognon pour quoi, d'ailleurs ?


                    *


                    Trois mois passent encore, et puis ce coup de fil de Louis, l'heureux papa, un dimanche matin. Après le blablabla d'usage, Louis attaque :


                    — Justine et moi avons une faveur à te demander.
 — Ah bon ? Vraiment ? Je ne vois pas trop… dis toujours.
 — Nous voudrions que tu acceptes d'être le parrain de notre Clovis-Amédée. Ce serait pour nous un honneur. Je préférerais une réponse immédiate ; t'as le droit de réfléchir vite… mais pas celui de refuser, hi-hi-hi ! Le baptême aura lieu dans huit semaines. Ton filleul, le Père Douzedegrés, Justine et moi comptons sur toi. Alors ? Tu veux que je te passe Justine ? Elle bout d'impatience ! Elle se fera un plaisir de t'aider à te sentir dans la peau d'un parrain ; je ne me risquerais pas à refuser, conseil d'ami !


                    *


                    Sainte-Jeanne-sur-le Vit, Saint-Vit-sur-la-Jeanne. Nous y arrivons, ma Cayenne et moi. Deudeuche craint les canards et les sangliers. Ah oui, le nain… « Oh, nom de Dieu ! C'est pas vrai… Oh, les cons ! Qui a fait ça ? »
 Stéphane, hilare :


                    — Hein, t'en ouvres, des grands yeux ! C'est plus le nain Berbe, c'est le nain Color. Il a été peinturluré par Vachekiri d'Animo, la fille du prix Nobel de charcuterie, animatrice d'une émission de télé illustrant un mouvement artistique très tendance intitulé « Naufrage chromatique dans les chaumières » et auteure d'un livre unanimement salué par la critique : « Les couleurs contre l'anorexie ».
 — Vous êtes fous ! C'est à gerber ! Qui a eu cette idée saugrenue, et qui a payé ça ?
 — Louis. Il voulait faire un cadeau à Justine pour la naissance de Clovis-Amédée.


                    Je n'ai plus rien à ajouter. Stéphane se retourne vers la maison et appelle :


                    — Tu viens ?


                    Énorme surprise : Griotte ! Qui sort de la maison en courant, me passe les bras autour du cou et me colle deux chastes bises sur les joues.


                    — Patron, je voulais t'en parler, mais je ne savais pas trop comment t'annoncer la chose et ce qui en découle aujourd'hui : Griotte est ici parce que… euh… pour que je la présente à ma famille.


                    J'éclate de rire. Des liens de lit ont tissé des liens de vie. Heureux qui, comme au lit, a fait un beau voyage…


                    — Stéphane, tu vois comment cette annonce me met en colère. Vous n'avez qu'une façon de vous faire pardonner, tous les deux : me permettre d'être témoin à votre mariage.
 — Cela ne saurait tarder, me répond-il en pointant son index vers le ventre de Griotte.
 — C'est pas vrai… Le général Sper !
 — Le général Sper… ?
 — Cherche pas.


                    Et Griotte, rayonnante, me saute encore une fois au cou. Je l'étreins avec émotion. Une page de souvenirs heureux s'envole à tire-d'aile ; une page vierge (Vierge… ? Mais si, la page !) s'ouvre pour elle et Stéphane.


                    Je ne saurais vous conter par le menu tout le tralala de cette journée de baptême. J'ai le plaisir de découvrir le petit Clovis-Amédée, de le tenir dans mes bras devant le prêtre. Un gamin adorable et souriant, une petite chose fragile qui me fait entrevoir un monde dont je ne soupçonnais pas l'existence. Je n'ose bouger, de peur de le casser. Ils en ont de la chance, Louis et Justine, d'avoir un si beau bébé !


                    Repas de midi et repas du soir préparés par un cuisinier de talent embauché pour la circonstance. Je mentionne la promenade digestive de l'après-midi au milieu des vignes endormies sous le soleil. Le parrain a le droit de pousser le landau : ça change d'un 4×4. Je ne parlerai pas de la marraine, une lointaine cousine de Louis, douce et gentille, qui pousse la délicatesse jusqu'à ne m'inspirer aucune pensée impure. Je retrouve le Père Douzedegrés comme compagnon de table ; rien que cela valait le déplacement à Saint-Vit. Ce brave curé, faudra que je l'emmène en vacances avec moi, séjour de gais lurons au soleil ; « à l'écluse », bien sûr, par prudence pour le porte-monnaie (« all in… » pour les anglicistes).


                    Le repas du soir ? Il ne m'en reste que des bribes de souvenirs. Le Père Douzedegrés et moi avons emprunté, à marche forcée, les chemins de Bacchus. On m'a raconté qu'en fin de soirée – mais je ne m'en rappelle plus du tout – ils durent se mettre à plusieurs pour m'empêcher d'aller chier sur la tête du nain comme j'en avais fait le pari avec le curé. Celui-ci me força d'ailleurs à ingurgiter de sa fiasque miraculeuse pour me dessoûler. Miraculeuse, en effet : la tête claire, l'esprit apaisé le matin.


                    Le calme avant la tempête…
 Si j'avais su… ce qui allait me tomber dessus !


                    *


                    À la cuisine du château, autour de la grande table du petit déjeuner, le comte Louis et la comtesse Justine, qui m'ont offert l'hospitalité pour la nuit (il a fallu me porter dans ma chambre…), et le petit Clovis-Amédée dans mes bras pour le biberon.


                    — Hein que tu le trouves beau, ton fils ? me glisse Louis.
 — Mon fils ? Mon filleul, tu veux dire.
 — Non : ton fils !
 — Déconne pas ; je suis le parrain, pas le papa.
 — C'est vrai : le papa c'est moi, mais le père c'est toi ! me rétorque-t-il en éclatant de rire.


                    Il est fou ? Je reste pétrifié. Je sens le sol se dérober sous moi. Un tsunami de panique m'envahit. Le mauvais rêve ! Ahuri, je me tourne vers Justine pour y chercher du secours. Un regard – un seul – et son sourire éclatant me tassent sur mon siège. La tête enfoncée dans l'horreur, je tente de refaire surface.


                    — C'est quoi, cette plaisanterie imbécile ? Et toi, Louis, tu m'annonces une énormité pareille sur le ton de la rigolade ? C'est impossible, ce que vous me racontez là : je ne peux pas être le père de ce gosse !
 — Oh, que si… Et on va tout t'expliquer. Tu reprends un café ? Justine, enlève-lui le bébé : il va nous faire un malaise.


                    Je dois être pâle comme un Maure (un Maure albinos)… Clovis-Amédée retrouve le giron de maman tandis que Louis poursuit :


                    — Écoute bien, heureux homme. Quand Justine est venue me rapporter la proposition de mon vieux en faveur d'un mariage entre elle et moi et qu'elle m'a annoncé qu'elle y consentait, j'ai donné mon accord et je l'ai sautée illico. Mais ensuite je l'ai informée d'une chose qu'elle et mon père ignoraient : je suis stérile. En l'apprenant, Justine s'est mise à pleurer, m'a dit qu'elle me veut, mais qu'elle veut aussi un bébé. Et ce que femme veut… Sans compter mon père, très attaché à la perpétuation de la lignée. Alors j'ai suggéré de faire appel à un géniteur. Refus indigné, tu penses bien. Ce ne fut pas sans mal, pour la convaincre. Oui, mais qui ? Pas question de faire appel à quelqu'un du coin.
 — Comment vous en êtes venus à moi ? Pourquoi moi ?
 — Je laisse la parole à Justine.
 — Stéphane nous avait montré il y a deux ou trois ans une vidéo tournée lors d'un barbecue organisé par ta boîte autour d'un étang de pêche. Tu dois te souvenir de ça ?
 — Euh oui… on fait ça tous les ans.


                    « Stéphane… Oh, le chien ! Je vais te le donner à bouffer aux sangliers et aux canards ! »


                    — C'est ce qui a fixé mon choix ; j'ai flashé sur toi.
 — Très flatté. Et je suppose que Stéphane, pour m'inviter, était…
 — Non, il ne savait pas. Il a appris la combine juste avant ton arrivée, le jour du mariage. Et là, il ne pouvait plus reculer ; je peux te dire qu'il n'en menait pas large. Si nous l'avions mis au courant au départ, au moment de lancer l'invitation par exemple, je pense qu'il nous aurait envoyés sur les roses.
 — Vous êtes vraiment tordus, tous les deux ; il y a des frisbees qui se perdent ! Faire un truc comme ça à un individu lambda pratiquement pris au hasard… Mais toi, Louis, cette farce, ça ne t'a rien fait ?
 — On me prend pour un doux givré, mais je sais être pragmatique. Et j'aime ma femme, et ma femme m'aime. Le reste, je m'en fous. Tu avais le profil idéal et il nous fallait un héritier, ne serait-ce qu'à cause du vieux.
 — Il était au courant, le vieux ?
 — T'es fou ! Il est parti après la naissance de Clovis-Amédée, je ne t'apprends rien, mais il est parti l'âme en paix, l'esprit rassuré quant à sa descendance. Il y a même eu un miracle : on a montré le bébé à sa dépouille, et un sourire a illuminé son visage ! Si, si ! C'est Douzedegrés qui en fut témoin, même s'il ne s'en souvenait plus trop car il était déjà un peu chargé.


                    Je suis abasourdi par toutes ces révélations. Louis poursuit :


                    — Tu es le géniteur, tu es le père ; tu peux être fier de ta semence. Mais moi, je suis le papa, et mon fils fait tout notre bonheur. T'as vu comme il est beau ? T'as vu comme il sourit ? Même à toi, hein !


                    Une chose me tarabuste.


                    — Mais le tirage au sort, comment vous êtes-vous débrouillés pour que ça tombe sur moi ?
 — Ben voyons… (Louis éclate de rire.) On a fait le coup de l'Écossais.
 — L'Écossais ? Le coup de l'Écossais ?
 — Oui, ce gars… comment s'appelait-il, ce tordu ? Ah oui : Mac Javell. Bref, on a monté un tortueux scénario de triche.
 — Mais tricher comment ? C'était impossible ! Vous n'avez pas pu tricher devant tout le monde ; chacun l'aurait vu !
 — Personne n'a rien vu du tout. Dans le chapeau censé contenir les numéros, il n'y avait en fait qu'un seul numéro ; le même inscrit sur tous les papiers : ton 28.
 — Mais alors, les suivants auraient tiré un numéro identique au mien !
 — Non, pas du tout : les suivants ont tiré leur numéro d'un autre chapeau.
 — Un autre chapeau ? Mais comment avez-vous opéré la substitution de chapeaux ?


                    Louis éclate de rire.


                    — Ça, c'était savoureux ! Le Mac (Heussdress ?), c'était pas la moitié d'un con ! Tu ne te souviens pas de la pile d'assiettes qui s'est fracassée au sol à ce moment-là, lâchée par une serveuse complice ? Tout le monde, toi y compris, a regardé dans cette direction-là. Stéphane en a profité pour sortir un autre chapeau, planqué sous votre table, et l'a remplacé au même endroit par le chapeau aux numéros 28. Ensuite, pour le tirage, on a utilisé un troisième chapeau avec rien que des 28. Et le tour était joué.


                    J'en reste comme deux ronds de flan, l'esprit secoué par l'énormité de la chose. Une question cependant :


                    — Votre scénario me laisse sur le cul, mais comment avez-vous pu être sûrs que le jour des noces Justine serait fertile ?
 — À tout hasard, ça aurait pu marcher, mais ce n'était pas l'objectif principal. Le soir des noces était avant tout un test : mesurer si… comment dire… si le courant passait bien entre Justine et toi. Si ça n'avait pas été le cas, on aurait été obligés de revenir à la case départ.


                    J'en reste muet, vidé. À quoi tiennent les choses… Justine intervient alors :


                    — Tu te souviens, le samedi où je t'ai téléphoné ? Ce jour-là, j'étais certaine d'être féconde ; et si tu décortiques le calendrier, tu constateras qu'à peu près neuf mois après, Clovis-Amédée est né. On peut faire le test ADN, si tu veux. Je te remercie, nous te remercions de nous avoir donné un si beau bébé.


                    Alors, vaincu, je me lève, récupère l'enfant dans les bras de Justine et le prends contre moi en silence. Dans ma tête, une intense émotion ; dans mes yeux, des larmes muettes ; dans mon cœur, un indicible bonheur et dans mon esprit, une immense fierté.


                    Combien de fois ai-je répété « Si j'avais su… » ? Maintenant, je sais.


                    — Et que tu le saches encore, ajoute Louis, ce bébé voudra une petite sœur…


                    *


                    Quatre ans ont passé. Aujourd'hui, le Père Douzedegrés n'est plus là. Il a rejoint les chais célestes il y a deux ans. J'ai eu autant de peine que lorsque j'ai perdu mon père.


                    Un prêtre venu d'une autre paroisse a assuré le service de baptême pour Fleur Céleste Marie, la petite sœur de Clovis-Amédée. Qu'elle est belle ! Hein, qu'elle est belle ?
 J'ai revendu ma boîte bien au-delà de ce que j'escomptais. Je n'ai plus aucun souci jusqu'à la fin de mes jours, et il en resterait plus que largement assez pour une génération suivante.


                    J'ai racheté et fait retaper le presbytère, m'y suis installé avec Prunelle et passe mes journées dans l'atelier de peinture et de sculpture aménagé au rez-de-chaussée. Je peux enfin me livrer à ma vraie passion. La vie ici est agréable, et les habitants m'ont à la bonne. J'aide la commune et les associations.


                    J'ai financièrement – et plus que largement – épaulé Stéphane pour monter sa propre boîte d'informatique. Elle prospère au-delà de toute espérance. Stéphane et Griotte ont des jumelles, Myrtille et Aubépine dont Louis et moi sommes parrains. Seule ombre au tableau : Prunelle désespère d'être enceinte. Et pourtant, nous ne ménageons pas nos efforts ! C'est beaucoup moins grave pour moi que pour elle, soyons justes. Elle travaille au domaine avec Justine et se passionne pour son boulot.
 Louis m'a converti au parapente, mais dès que je vois un vol de canards, je me dépêche d'atterrir…


                    — Pa'ïen, tu peux me nouer mon lacet ?


                    Je vous abandonne ; je dois m'occuper… euh… de mon filleul.
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